<크로스 게임> 완결 직후 아다치 미츠루 인터뷰

 

 

2005년부터 계속된 <크로스 게임>의 연재를 마치고, 주간 소년 선데이에서 겟산(둘 다 쇼가쿠칸)으로 작업의 중심을 옮긴 아다치 미츠루. < 나인> 이후 37년 만의 월간 연재 <Q 앤드 A> 2권의 간행과 겟산의 창간 1주년을 기념하여, 코믹 나탈리는 롱 인터뷰를 감행했다.

 

40년 가까운 세월을 소년지에서 보내고 앞으로도 계속 '소년지 만화가로 있고 싶다'고 말하는 아다치의 일선에서 계속 생존하는 비법이란? 나카노구의 주택가에 있는 아다치 프로에 들러서 2시간에 걸쳐 잔뜩 이야기를 들었다.

 

 

 

큰일이죠 월간은 월간대로

 

──<크로스 게임>을 마치고 월간 작업이 메인이 되는 것은 37년 만이라고 들었습니다. 한 가지, 만화가 인생에 있어서 큰 고비가 되지 않을까 생각합니다만.

 

그렇게...... 되는 건가요? 무슨 구분인지 잘 모르겠지만(웃음).

 

──일의 페이스는 많이 바뀌지 않나요?

 

그것은 상당히 달라집니다. 아직 월간의 페이스에 익숙하지 않네요. 시간 낭비가 아무래도 많은 것 같은 생각이 들어요.

 

──주간일 때는 1주일을 어떻게 사용했을까요?

 

콘티는 대충 생각하는 날이 있으면 그 이후 2일 정도면 정리한다는 느낌이네요. 그러니까 총 3일 정도. 그림도 3일이라는 느낌이네요. 마지막 3일째는 철야니까 그거로 7일을 다 쓰고, 거의 쉬는 날이 없어요.

 

──이게 월간이 되면?

 

이러면 휴일이 있어요(웃음).

 

──무려 1개월은 4주 반이나 됩니다만.

 

아니 아니, 무슨 소리에요. 큰일이죠 월간은 월간대로(웃음). 페이지 수는 두 배고! 이상적으로는 2개월에 3편...... 월간 두 개에 단편 하나를 어딘가에서 그린다는 식으로 해 나갈까 생각하고 있습니다. 지금은 아직 그 페이스가 되지 않았어요. 코믹스의 단행본 작업이나 주간지의 뒷처리가 있어서.

 

──단편은 기본적으로 선데이에 실리는 건가요?

 

아마, 뭐 여러가지로 어떻게 될까요? 뭐, 일단.......

 

──2개월에 3개라는 것은 20일에 1개. 주간에 비하면.......

 

주간 페이스에 비하면 좋겠는데요. 이제 너무 무리도 할 수 없고. 네, 휴가는 필요하니까요.

 

──거의 쉬지 않았죠 30년. 이번 고비에서 1년 정도 쉬게 해줘 라고 말씀하셨거나 하지 않았나요?

 

벌써(<Q 앤드 A>를 겟산에서) 시작했으니까요. 쉴 수 없었습니다.

 

 

 

어디라도 그림을 그릴 수 있으면 괜찮아요

 

──그 30년이나 40년이라는 기간을 일선에서 계속 달린다는, 긴 계절을 서바이브 해 온 것에 뭔가 비결 같은 것이 있는가, 라는 걸 오늘은 물어볼 수 있으면 좋겠다고.

 

없으니까요, 그런 거(웃음). 기본적으로 만화가 같은 건 계속 줄타기니까요. 몇 년 후에는 어떨까 생각하면서 일한 적은 없죠. 일단은 25살까지 만화를 그릴 수 있으면 좋겠다 라는 생각으로 (도쿄로) 나와서 25살이 넘은 단계에서 나머지는 돈벌이라는 느낌으로 하고 있었으니까요.

 

──꽤나 돈벌이의 기간이 길어져 버렸습니다만.

 

길죠. 여기까지 올 줄은 몰랐어요, 정말.

 

──데뷔하고 처음엔, 원작을 따라 그리셨습니다.

 

19살에 데뷔해서 거의 10년간 정도 그렸네요. 오리지널은 단편 뿐이었죠.

 

──원작이 붙었을 때, 예를 들어 자신의 스토리를 그리고 싶다고 생각하거나 마음대로 그리게 해줘 같은 불만은 없었나요?

 

전혀 없었어요, 신기할 정도로. 그림을 그릴 수 있으면 된 거다. 그림으로 먹을 수 있다면, 정말 그걸로 된 거다.

 

──그 무렵, 소년지에서 소녀지로 간다는 비교적 큰 전환점이 있었다고 생각합니다만 그것은 본인으로서는 감회가 있던 것이 아닌가요? 싫다던가 아니면 어쩔 수 없다던가.

 

그것도 마찬가지로, 어디든 그림을 그릴 수만 있으면 된다는 마음이었기 때문에 아무것도 없었어요. 소년지에서 기둥이 되어주겠다거나, 팔려주겠다는 마음은 전혀 없었어요.

 

──내 작가성을 세상에 묻겠다, 같은 것은?

 

없어 없어(웃음). 일단 만화를 그려서 먹을 수 있으면 좋겠다고. 뭐, 어차피 그런 건 그렇게 오래 가지 않을 거고 라는 느낌으로.

 

──그런, 비틀즈 같은 것을.

 

만화의 역사 자체가 말이죠, 50살이 지나도 만화를 그릴 수 있다니 사람은 없었던 겁니다. 현재 거물들이 30대 때니까요. 그래서 앞으로도 만화를 그릴 수 있을 거라고는 생각도 못했어요.

 

──불안해지지는 않았나요? 실직하는 게 아닐까.

 

처음부터 그 각오는 되어 있었어요. 그래서 먹고 살 수 있는 시점에서 이미 이득이었어요. 먹고 살지 못하는 게 당연하다고 생각했으니까, 만화가라니요. 뭐 20대에 팔리지 않아서 다행이라는 건 정말로 생각하지만요.

 

 

 

여러 가지 시도를 할 수 있었던 소녀 만화 시대

 

──20대에 팔리지 않아서 다행이다 라는 문구는 아다치 선생님, 가끔 여러 곳에서 말씀하시는데 그건 단순히 놀 시간이 있어서 즐거웠다는 이야기는 아니죠?

 

20대 정도에 팔리고 사라져간 사람이 산더미처럼 있어요, 그 시절은.

 

──사라져 갔다는 것은 소비되어 버린다, 질려 버린다라는 외적인 이유와 또 하나는 작가로서 고갈된다, 그릴 수 없게 되어 버린다라는 내적인 이유가 있다고 생각합니다만.

 

엄청나게 흐름이 빨랐잖아요, 시대적으로. 특히 소년지는 점점 만화가 바뀌어 갔기 때문에, 갑자기 몇 년 만에 그림이 낡아지기도 했으니까요. 그 무렵에 많이 사라졌죠. 특히 옛날 만화가들이 따라갈 수 없게 되어서.

 

──지금이라면 화풍이 오래되면 오래된 것 나름대로 '오래된 그림을 그리는 사람'으로 인기를 얻기도 합니다만.

 

옛날 만화가들이 시류에 맞추려고 고생해서 화풍을 바꾸거나 했어요. 그래서 굉장히 부자연스럽게 그림의 균형이 무너지거나 한 사람이 많이 있으니까요.

 

──아다치 선생님은 그런 걸 보고 유행하는 화풍과의 거리감 같은 건 생각하신다거나?

 

일단 그림을 그리는 건 좋아하니까 양극단 모두 그렸네요, 극화 같은 것도 유치한 것도. 극화도 정말 좋아했어요. 거기에 유치한, 만화 같은 것도 좋아해서 둘 다 그릴 수 있었어요.

 

──그건 손재주가 있었다는 거죠.

 

뭐 손재주라고 하면 손재주였을지도 모르죠. 원작에 맞춰 그림을 골라 그린 것 같은 느낌이었습니다. 그래서 팔리지 않았어요. 편집하는 사람도 쓸 곳이 마땅치 않대요.

 

──나는 이거구나, 이 그림으로 갈 거야 라는 것을 결정하거나 한 것은?

 

하하하 그건 말이죠~ 소녀 만화 시절, 원하는 대로 단편을 그릴 수 있게 해주었죠, 오리지널로. 그게 꽤 연습이 되었다고 생각해요. 극화체도, 지금 같은 냄새가 나는 것도, 여러 가지 시도해서요. 그 근처에서 자신다운 길 같은 것이...... 보였을까요?( 웃음) 그렇게 냉정하게 판단하지 않았지만요, 그 당시에는.

 

 

 

<나인> 2화에서 자신의 길을 찾았다

 

 

──데뷔한 지 9년째, 드디어 첫 오리지널 연재 <나인>이 시작됩니다.

 

그리고 싶은 것이 왠지 나왔을까 하는 시대네요. 마침 그쯤에서 오리지널에 눈을 떠버려서요. 28살인가 그랬나. 늦었단 말이죠(웃음), 데뷔한 지 10년 가까이 지나서.

 

──그리고 싶은 것이라는 것은 구체적으로는 무슨 뜻인가요?

 

원작을 따라그렸을 때는 문자를 그림으로 만드는 것이 그저 즐거웠지만, 점점 생각하게 되면서 나라면 이렇게 하고 싶다는 생각이 나왔어요. 캐릭터가 말하는 대사 같은 것에 조금 위화감을 느끼게 됐죠. 이 장면에서 이렇게 말을 안하지 않을까, 나였다면 이렇게 말하게 했을 텐데 같은.

 

──그렇군요. 그 스토리나 대사의 표현솜씨에 궁리하기 시작한 시기와, 아까 말씀하셨던 나름의 화풍을 궁리하기 시작한 것은 같은 시기 정도인가요?

 

소녀 만화 단편 무렵이네요, 둘 다. 그래서 드디어 자신다운 방식이 보이기 시작했나 싶을 때에 <나인>으로 소년지로 돌아갑니다. 소년지라고 해서 <나인>은 어떤 화풍으로 갈까 몹시 고민했어요. 결국 1화는 꽤 극화체로 그렸지만 2번째부터는, 뭐.

 

 

──지금의 아다치 그림에 이어지는 느낌의.

 

2화. 왠지 모르게 제 길을 찾은 느낌이 드는 것은 <나인>의 2화라고 생각합니다. 그 이후로는 거의 지금의 노선이죠.

 

──QuickJapan(Vol.62·오타출판)의 인터뷰에서 선생님은 <나인> 시절에 편한 그리는 방법을 찾았다고 말씀하셨습니다. 그 '편한 그리는 방법'이란 무엇인지 계속 궁금했어요.

 

어라, 그런 말 했었나? <나인>의 1화에서는 엄청난 힘을 쏟고, 열혈색도 넣어 그렸죠. 하지만, 2화부터 마음껏 힘을 뺐어요. 그건 스스로 의식한 거죠. 그랬더니 독자들이 너무 잘 먹어서 아 이거면 되는구나, 하고.

 

 

──탈력...... 어깨의 힘을 빼면 상태가 좋아졌군요.

 

기본적으로 우리 만화는 그쪽이구나, 강속구가 아니구나 하는 것을 알게 되었죠. 또 그 시절이 마침, 독자가 그런 만화를 읽어주는 시기이기도 했죠. 세상의 풍조가요. 거의 그 몇 년 전까지만 해도 그런 힘이 빠진 만화는 안 됐어요. 열혈이 아니면 용서받지 못하는 소년지계였죠.

 

──시대의 풍조와의 적합성이 행운이었다고.

 

그건 정말 운도 좋은 부분이죠. 열혈시대에는 살 수 없는 작가니까요. 저런 열혈 일색의 소년지에서는...... 정말 일색이었죠. 그게 세상이 조금 바뀌었고, 그래도 아직 다른 만화는 제대로 열혈을 하고 있어서 그 덕분에 소녀만화에서 돌아온 나는 살았어요. 살아남는 길이 있었어요.

 

 

 

심야 라디오에서 이상한 말투를 찾고 있었어요

 

──그 <나인>의 2화부터 현재까지에 이르는 '아다치 월드'의 매력에 대해 그 매력의 원천, 뿌리 같은 것을 알려 주시면?

 

기본적으로는 고등학교 때 들었던 심야 라디오와 라쿠고죠. 특히 그 무렵의 심야 라디오라는 것은 청취자로부터 온 긴 편지를 읽는데, 이게 또 재미있어요. 자신들의 일상 등에서 일어나고 있는 일을 써오는데, 괜찮아요.

 

──투고도 잘하고, 그걸 받고 하는 수다도?

 

물론. 그건 굉장히 머릿속에서 문장이나 대화의 공부가 되었네요.

 

──얼마 전, 어떤 일로 친구에게 '너 어느 편이야' 하는 질문을 받았을 때, 나는 '둘 다 적이야' 하고 대답했는데 이것은 <미유키>의 무라키의 대사로, 당시 재미있는 대답이라고 생각해서 기억하고 있었습니다. 그런 흉내내고 싶어지는 대사가 많이 있었습니다.

 

이상한 말투를 찾는 걸 좋아하는 거죠. 직설적인 말투는 일단 생략할 테니까요. 가끔 '이거 통할까?' 하고 걱정하지만, 모두에게 통하지는 않아도 괜찮다고 생각하는 거죠.

 

──그런 표현을 메모해두거나 하는 건가요?

 

시시콜콜한 말장난 같은 건 적어두죠. 생각났을 때는.

 

──소재 수첩이 있군요. 보여주시거나 하는 건, 하지..... 않죠.........?

 

싫다!( 웃음) 옛날에, 책상 위에 펼친 채로 잠들었어요. 그랬더니 자고 있는 동안 원고를 가지러 온 당시의 담당이 보고, 일어나니 "선생님, '수화기 고기 춤추기'가 무엇입니까"라며 물어봤어요. 마음대로 보지 마! 라고 했죠.

 

──(웃음).

 

누군가에게 보여지거나, 다른 사람에게 말해 버리면 만화로 만들 생각이 없어져 버리는 거죠.

 

──당연합니다. 고등학교 시절에 계속 듣던 프로그램 같은 건 기억하시나요?

 

매일 밤 듣고 있었죠, 요일에 따라 TBS이거나 닛폰 방송이거나. 계속 말하고 있으니까요 그 시절의 라디오는. '올나잇 닛폰'이 막 시작된 무렵입니다. 그리고 TBS에서는 '팩인 뮤직'이라는 것이 있었습니다. 젊은이의 문화는 심야 방송에 모여 있었죠. 여러 가지 정보나 바보 같은 일이나.

 

──투고한 적은? 엽서 장인이라던가.

 

거기까지는 안 했네요.

 

 

 

라쿠고도 비틀즈도 모두 라디오가 가르쳐 주었다

 

──라쿠고라는 건 어디서 만났습니까?

 

그 시절은 TV에서도 하고 있었고 라디오에서 라쿠고 프로그램이 있었어요, 이른 아침에. 그러니까 그것도 라디오네요. 녹음할 건 없으니까, 다 흘려듣는데요. 아 하지만 고등학교 때는 라쿠고 책 같은 거 사서 읽었어요, 고전이 문장으로 되어 있는 거라던가.

 

──마음에 드는 공연은?

 

같은 공연이라도 연기자에 따라 다니까요.

 

──명수라고 생각하는 라쿠고가는 있습니까? 예를 들어 마쿠라라면 이 사람, 같은.

 

이에모토(다테카와 단시)의 마쿠라는 좋아합니다. 기분 좋을 정도로 난폭하고 헛소리여서요. 물론 본편도 최고입니다.

 

──그럼 그 근처에서 '아, 이 말투 좋네' 싶은 게 있으면, 메모장이나 마음 속에 적어서?

 

그렇죠. 만화에 쓰려고 하는 의식은 없었지만. 그런 것들이 쌓여 있는 느낌은 굉장히 강한 거죠.

 

──라디오라면 음악도 흐를 것 같은데, 음악의 취미는?

 

비틀즈는 물론이고 당시 60년대 음악을 좋아해요. 비틀즈가 나오기 전의 올디즈도 초등학교 때부터 좋아했습니다. TV에서는 해외 노래에 엉성한 일본어를 붙여서 불렀는데, 그건 그거대로 맛이 있었습니다. 도쿄에 온 후로는, 시대적으로 포크송이네요.

 

──라쿠고에 비틀즈에, 고등학생치고는 꽤 교양있는 취미의 소유자입니다.

 

그건 정말 라디오가 컸어요. 비틀즈의 신곡도 라디오에서 먼저 틀었고요. 고등학교 시절에는 텔레비전보다는 훨씬 더 라디오 쪽이었네요. 반대로 말하면 지금처럼 여러가지가 없어서, 정보가 들어오는 건 라디오 정도 밖에 없었어요.

 

 

 

내 취향은 와일더구나, 라고

 

──그리고 <가메라>나 <고질라>, <월광가면>을 좋아하셨다고. 괴수물이나 권선징악은, 아다치 월드와 인연이 없는 것 같은데요.

 

그건 아이니까(웃음) 당연하죠. 하지만 기본적으로, 영화나 소설은 제 세계와는 전혀 다른 것을 정말 좋아해요. <의리없는 전쟁>이라든가. 참고하려고 생각하지 않기 때문에 단순히 즐길 수 있어요. 가메라를 봐도 극단적이어서 아무런 참고가 되지 않아요. 소설이라면 에도가와 란포 같은 걸 정말 좋아하고.

 

──자신에게서 나오지 않는 것이.

 

그렇죠. 정말 좋아하면서 제 스타일과도 비슷한 것은 빌리 와일더 정도이고, 다른 건 제게 없는 걸 즐기는 경우가 많죠. 와일더의 경우에는 잘하네~ 라든지 구성 연출의 영향은 받고 있습니다만.

 

──저는 근처에 렌탈 비디오가 생겼을 때 처음 빌린 것이 <아파트 열쇠를 빌려드립니다>였는데, 그것도 아다치 작품에서 나와서 기억하고 있었기 때문입니다.

 

<아파트 열쇠를 빌려드립니다>는 정말 세밀하죠, 여러 가지 복선이. 정말 좋아하네요. 잔뜩 뿌려놓고 기분 좋게 회수해 주는 점이. 처음에는 감독 같은 건 신경 쓰지 않고 봤는데, 나중에 와서 재미있었구나 하고 찾아보니 와일더였어요. <하오의 연정>도 그렇고, <제17 포로수용소>도 누구의 작품인지 신경 쓰지 않고 봤는데, 능숙하다고 생각해요.

 

──<제17 포로수용소>는 특이하고 꽤 터프한 이야기입니다만, 어떤 점이 능숙한가요?

 

대화하는 장면에, 왠지 라이트(조명)의 업샷이 나오는 거죠. 이게 중요한 점의 복선이 되고 있는데, 보여주는 방법 같은 게 엄청 신경쓰이는 거예요. 나중에 와서 이것도 와일더였다는 걸 알고 내 취향은 와일더구나 하고 생각했죠.

 

──그런 컷 분할 같은 걸 신경쓰고 영화를 보시는군요.

 

좋아하는 거죠, 궁리되어 있는 걸. 아~ 그랬구나 하면 기분 좋잖아요. 그걸 제대로 해 주면요. 만화라도 보자기를 펴고 회수하지 않고 끝나는 만화는 굉장히 싫네요. 척만 하는 건가, 같은 거죠. 마지막에는 제대로 가게 문을 닫자 하고 생각하죠.

 

 

 

가게 문을 닫는 것을 좋아하는 가게 주인이죠

 

──그럼 자신의 작품의 엔딩도.

 

그건 굉장히 신경 쓰네요. 도중이 어떻든 제대로 해내려고. 그 마음가짐만은 가지고 있습니다. 야반도주는 하지 말자. 뭐, 도망치고 싶긴 한데요.

 

──단편이라는 건 매번 가게가 닫는 거죠.

 

그걸 할 수 있어서 좋아해요. 단편은요. 단편이라 하면 '1개 올랐다!'고 생각해요. 연재라면 회수할 수 없잖아요. 그 부분의 욕구불만은 굉장히 남아있죠....... 주간지는 정말 열린 24시간 영업 같은 느낌이니까요. 제대로 가게를 닫을 수 있는 편이 좋아요. 가게문닫기를 좋아하는 가게 주인은 어떨까요(웃음).

 

──그럼 앞으로의 월간 연재에 더해서 단편을 2개월에 1편 이라고 하는 페이스는 정말 이상적일지도 모르겠네요.

 

다만 단편이라는 것은 단편대로 고생은 있어요. 머리도 쓰고....... 연재는 편해요, 일단 틀어버리면 되고. 하지만 역시 완성했다는 기분 좋은 느낌은 주간 연재라면 없죠. 피로가 쌓일 뿐.

 

──그렇지만 피로가 쌓인다고 말씀하시는 것에 비해, 계속.......

 

저기. 열심히 했네요.

 

──아까 단편은 머리를 쓴다고 말씀하셨는데, 그런 이야기를 시작하는 방법을 알려주세요.

 

역시 단편이라 하면 마지막 장면을 생각합니다. 일단 뒷맛이 좋은, 마지막에 이런 그림을 그리고 싶다 하는 이미지만 있으면...... 조작할 수 있겠죠, 거기에 갈 때까지의 이야기는.

 

──먼저 마지막 장면의 영상이 있는 거네요.

 

그림이 떠오르면 가장 좋고, 대사든 뭐든 상관없지만, 그걸 향해 만들어 가는 작업을 좋아해요. 직소 퍼즐을 붙여가는 것처럼요. 그 작업이 잘 빠졌을 때는 정말 기분 좋아요.

 

 

 

콘티는 세로로 넘기는 계산지에 1페이지씩

 

──그, 이야기를 마지막 장면을 향해 만들어 나가는 작업이라는 것은 종이 위에서 하는 건가요?

 

아니, 머릿속에서 뒹굴뒹굴 생각하는 시간이 길죠. 그 작업은 힘들지만요. 저 작업이란 건 뭘까, 음. 몇 개의 대사나 나름대로를 가끔 써서, 조립해 가는 것 같은 느낌. 뭐....... 어떤 방식을 하고 있는 걸까, 나는(웃음).

 

──라스트 장면부터 역산해서 플롯을 조립하고 있는 거죠?

 

그런가. 하지만 가끔, 아무 생각 없이 콘티에 들어가는 경우도 있어요. 벌써 1페이지부터 막다른 골목. 이게 잘 됐을 때는 굉장히 기분이 좋아서 스스로 천재가 아닐까 하는 그건 즐거워요. 즉흥적인 재즈 같은 거니까, 연주가 엉망이 되더라도, 나머지는 굴러가듯이. 가끔 하네요.

 

──항상 이치에 박혀 기교적으로 하고 있으면 가끔은 '흐름에 몸을 맡겨보자'라고 해보고 싶어지는 걸까요?

 

애드립을 말이죠. 다만 그것은 코미디에 한합니다. 시리어스한 이야기로는 그런 일을 할 수 없어요. 울게 하려고 하면, 그런 일은 할 수 없어요.

 

──시리어스는 탄탄하게 구축할 필요가 있다고. 참고로 콘티는 어떤 스타일인가요?

 

저희는 뭐라고 해야 하나, 이렇게 세로로 넘기는 계산 용지에, 1장당 1페이지로.

 

──지금 세로로 넘기는 종이에 1페이지씩 이라는 걸 듣고 굉장히 납득이 되었는데, 아다치 만화에는 양면페이지가 등장하지 않죠.

 

네. 저희 만화에 한해서는 양면은 생각하지 않습니다. 기본적으로 이상한 프레임을 나누거나 하지 않으니까요. 일단 보기 쉬움을 중시하고 있네요.

 

──그 계산 용지의 콘티에 컷은 분할되어 있나요?

 

적당히 말이죠. 거의 그림은 들어있지 않으니까요. 대사는 제대로 그리고 있습니다만. 이 페이지에 이 정도의 대사가 들어간다는 건.

 

──그 콘티는 본인에게 있어서 무엇을 확인하는 작업입니까, 대사 분량의 배분입니까?

 

네. 그렇다고 해야 하나, 할당하면서 이야기의 이후를 생각하고 있어요. 주간 연재라면 처음 6장 정도를 먼저 그려보고, 그때부터 이야기가 움직이기 시작하는 느낌이 있죠.

 

 

 

3일간, 책상에서 재료를 계속 끓이고 있어요

 

──처음에 말씀하셨는데, 그게 3일이 걸리는 작업인 거죠?

 

아뇨, 콘티 자체는 집중만 하면 몇 시간입니다. 머릿속에서 생각하고 있는 시간이 꽤...... 2일, 3일 있습니다. 재료를 끓이는 시간이 중요해요, 분명.

 

──그 동안 실제로는 어디에 있고 무엇을 하고 있습니까?

 

대체로 책상이죠. 책상에서 도망치면 안 돼요.

 

──산책 같은 건?

 

그렇게 생각하는 사람도 있는 것 같은데 (저는) 안 되네요. 콘티일 때는 라디오나 말을 걸거나 전화도 안 되네요. 일단 그쪽으로 머리를 돌려버리면, 다시 끓일 때까지 엄청난 시간이 걸려 버려요. 하지만 가끔 주변에 있는 책 같은 걸 읽거나 해서요.

 

──그동안 선생님은 이렇게, 허공을 바라보고 있는 건가요?

 

몰라요(웃음). 하지만 주위에서 보면 아주 일하는 것처럼 보이지는 않을 것이고, 아무것도 형태로는 남아 있지 않아요. 하지만, 그 시간이죠.

 

──3일간 뇌내에서 계속 끓인다는 것은 엄청난 소모가 될 것 같습니다.

 

캐릭터가 대화를 시작하면 진행됩니다, 일단은. 거기까지가 힘들어요. 분명 더 잘 집중하는 방법이 있으면 편하겠지만, 이런 방식으로 계속 와버렸으니까. 이제 와서 바꿀 수 없죠.

 

 

 

 

당하지 않은 것을 찾고 있었죠. 삐뚤어져서

 

──아다치 만화는 나뭇잎이 펄럭이거나 비행운이 있는 프레임이 툭 들어있죠. 그 리듬감이 3일간 끓어오른 끝에 나오는 건가 생각하면 감개무량합니다.

 

그건 꽤 의식하네요. 여기서 대사를 말하거나 한 컷을 두고 말하거나에 따라 전달되는 방식이 전혀 다르잖아요.

 

──스토리를 조립해 나가는 것과는 다르다고.

 

스토리와 대사를 말하면 되는 끝나는 거죠. 하지만, 쓸데없다고 하면 쓸데없지만, 거기 (사이에 넣은) 컷이 좋아요.

 

─아,, 그야말로 아다치 월드의 진면목일지도 모르겠네요. 펀치가 어두운 밤에 '왕!' 라고 짖는 컷이라던가.

 

그렇게 말씀해 주시면 좋겠네요. 그 이야기를 전달하는 방법을 나름대로 양념하는 방법은 의식하고 있습니다. 이야기를 전하기만 할 경우 필요 없는 컷은 많이 있어요. (나보다) 이전 사람들은 별로 그런 짓을 하지 않았다고 생각해요. 뭔가 이상한 짓을 하고 있구나~하는 의식은 저 자신도 있는데요.

──이상하다고 하면 <터치>같은 것에서 있을 수 없는 한 주를 넘기는 방법이 있었습니다. 대화 도중에 툭 하고 끝나고, 다음 주 첫째 컷부터 '그렇다는 건 말이야~'하고 평범하게 이어지거나.

 

주간지는 끌어야 하는 게 원칙이었는데, 항상 엉뚱한 곳에서 끝냈죠. 이상한 짓을 하고 싶었어요, 일단은.

 

──대 메이저 소년지에서 그것을 실험하고 있었다는 것이 대단합니다.

 

여러 사람들의 방식이 있어서, 그게 아닌 것을 찾고 있었던 것 같습니다. 삐딱하게. 이런 일은 아무도 하지 않겠지 라면서. 아무도 하지 않는 건 하면 안 되기 때문일지도 라고 생각하면서, 그래도 괜찮다고 생각했죠(웃음). 그때는 인기로 자만하고 있었으니까요. 왠지 모르겠지만 인기는 있어, 그럼 됐어.

 

──그 '이건 이미 쓰였어' 하고 생각한 샘플이란, 예를 들면 데즈카 만화 같은 건가요?

 

데즈카 씨가 아니네요. 선데이의 다른 연재 만화라든가. 그 시점에서 선데이 매거진이 창간 20주년 정도인가? 이미 어느 정도 여러 가지 일이 있어서, 모양 같은 것이 생겼고요. 거기서 하지 않은 길 같은 것을 의식적으로 찾곤 했네요.

 

 

 

비슷한 세계라면, 극단적으로 선별하는 것 같아요

 

──그 말은, 보내온 게재지는 읽는 편인가요?

 

그 시절에는 특히 읽고 있었어요. 선데이는 재미있었고. 남의 만화 읽는 건 좋아해요.

 

──그럼 최근에 읽고 재미있었던 만화, 가르쳐 주세요.

 

꽤 여러 가지를 보고 있어요. 스피리츠에서 기대하며 읽고 있는 것은 <고교 야구선수 자와씨>와 <죽도 사무라이>. 빅 코믹이라면 <황금의 러프>인가. 그리고 <가부쿠몬>도 좋아요. 재미있는 만화가 많아요.

 

──<죽도 사무라이> <가부쿠몬>은 아다치 월드와는 전혀 벡터가 다르지만 <자와씨>는 아다치적입니다. 자신을 닮았다/닮지 않았다는, 취향과 관계가 있나요?

 

자신과 전혀 다른 세상은 넓게 받아들이는 거죠. <생추어리>라든지 사이토타카오 선생님의 옛날라든지, <아들을 동반한 검객>은 굉장히 즐겁게 읽을 수 있어요. 하지만 제 세계에 가까운 것은, 극단적으로 좋아하는 작품과 싫어하는 작품으로 나뉩니다. 비슷한 세계라면, 극단적으로 선별하는 것 같네요, 안 된다는 것과 받아들여지는 것. 그건 이제 피부 감각으로요.

 

──그 차이는 무엇일까요? 알고 있다/모른다 같은 것이 있을까요.

 

가깝기 때문에 알고 있다/모른다는 것이 크거든요. '거기는 그리면 안 돼~' 같은, 과하다고 느끼면 더 이상 받아들일 수 없게 되어 버리죠. '음, 이 사람은 알고 있네' 하는 것이 중요해서, 정말 미묘한 표현이나 저와 감각이 맞으면 좋겠다고 생각해 버리죠. <자와씨>는 바로 그거네요.

 

 

 

 

촌스럽지 마세요. 멋쟁이가 되고 싶어요

 

 

──과하다고 하면, 아다치 월드에서는 등장 인물이 '너는 이렇구나' '나는 이렇다' '그러니까 우리들은 이렇구나'같이 관계성을 서로 확인하거나 하지 않죠.

 

네. 그건 절대 안 하네요(웃음).

 

── 짐작하는 세계입니다.

 

정말 그건, 그 세계를 좋아합니다. 그렇게 있고 싶다고 생각하는데요. 실제로는 꽤 어렵겠지만, 촌스러운 것은 안 되는 겁니다. 그 부분은 라쿠고로 배웠네요. 그걸 말하면 촌스럽다는 그 포지션 같은 건요. 멋쟁이가 되고 싶죠.

 

──본인의 생활 방식도 역시.

 

글쎄요. 하지만 촌스러운 건 싫네요. 그것을 말하면 끝이라는 것은 말하지 않도록 하고 있습니다. 그리고 이상한 권위 같은 게 생기면 상당히 괴롭죠.

 

──확실히 아다치 미츠루라는 만화가는, 어디까지 팔려도 중진처럼 보이고 싶지 않은 인상이 있습니다만, 그것도 일종의 촌스럽다/멋지다는 의식이 작용하고 있는 걸까요?

 

그렇죠. 그건 굉장히 중요하다고 생각하네요, 정말. 게다가 말이죠, 좋아하는 사람들이 모두 그런 삶을 살아주니까요.

 

──좋아하는 사람이라고 하면, 예를 들면?

 

비트 다케시가 그렇죠. 촌스럽지 않은 사람은, 어디까지 위대해지든 변하지 않아요. (저도) 기본적으로 설교를 싫어하고, '이렇게 살아라' 같은 말은 입이 찢어져도 말할 수 없어요. '이렇게 살았으면 좋겠다'는 바람은 에둘러 전달할 수 있는 방식을 찾아 하고 있습니다만.

 

──그 부분이, 소년지의 일선에서 계속 활약하고 있는 이유의 일부인 것 같습니다. 설교 냄새가 나지 않는다고 하니까요.

 

뭐 내 발상이라거나 그리고 싶은 게 소년지니까요, 읽게 하고 싶은 독자도요. 아무리 생각해도 청년지의 발상이 없어요.

 

 

 

<터치>가 아직도 읽히고 있는 것은 든든해요

 

 

──그렇다고 해서, 실제로 그걸로 신작을 계속 내고 있는 사람은 별로 없습니다. 아키모토 선생님은 계속 료 선생이고, 미즈시마 선생님도 계속 도카벤이라 신작과는 다르죠. 그렇다면 아다치 씨와 타카하시 루미코 씨 정도 밖에.

 

없네요. 그 부분은 대단할지도 몰라요(웃음).

 

──그것이 가능했던 것은, 소년지에서는 지금 이것이 인기겠지 하고 항상 시대에 맞게 조절해 왔기 때문일까요?

 

아뇨, 독자가 점점 바뀌어도 변하지 않는 것이 있을 거라는 거죠. <터치>가 아직도 읽히고 있는 것은 매우 든든해요. 저게 통하고 있다고 생각하면 그다지 의식하지 않아도 소년지를 그릴 수 있어요.

 

──그렇군요. 확실히 소년기의 감정은 일종의 보편적이고 변하지 않는 것일지도 모릅니다. ~짱을 좋아하지만 좋아한다고 말할 수 없다, 같은 건요.

 

그리고, 뭐라고 할까요. 시대를 무시하고 있으니까요, 계속. 그건 의식적으로 피하고 있습니다. 휴대폰 그릴 때는 엄청 곤란했어요. 슬슬 그리지 않을 수 없게 되었는데요.

 

──하지만 휴대폰은 가지고 있어도, 옷의 모양이 그 해의 유행이거나 하진 않죠. 예를 들어 남자아이의 하의는 언제나, 이른바 '아다치 바지'입니다.

 

 

그것도 의식적으로 하고 있네요, 쭉. 죽어도 루즈 삭스는 그리지 않기로 결정했으니까요. 이 패션은 없어 라고 생각해서요. 몇 년 후에 보면 절대 안 된다는 식으로요. 바보같이 짧은 치마나 간구로 같은 것도.

 

 

 

그림은 요구하면 얼마든지 갈아버릴 수 있습니다

 

──한편으로 그림은 낡지 않기는 커녕 항상 새로워졌죠. 몇 번이나 모델 체인지하고 있습니다.

 

얼마 전 <크로스 게임>이 끝났을 때 후지타 카즈히로 선생님으로부터 도착한 팩스에 '지금의 그림이 가장 좋아요'라고 쓰여 있어서요. 60세 가까이 되어 그린 그림을 가장 좋아한다고 해준 것은 기쁩니다.

 

──저도 지금의 그림이 가장 모던하고 세련되었다고 생각합니다. 그건 스스로 화풍을 바꾸려고 의식해 온 결과인가요?

 

의식은 하지 않았네요. 그림은 자연스레 달라져 버리니까요. 특히 주간의 흐름 속에서 그리고 있으면, 생각지도 못한 이상한 버릇이 강해져서 나중에 돌아보니 '이 그림은 무엇일까' 하는 것이 여러 번 있었습니다. 그것을 다시 되돌리고 되돌린다 라는 느낌입니다.

 

──아, 되돌릴 때는 의식해서 '이쪽으로'하고?

 

그건 이제. 이상한 버릇이 따라가는 거죠, 몇 년 주기로. 그 미세 조정은 하고 있다고 생각해요. 되도록 제가 좋아하는 그림에 다가가고 싶다고 생각하면서요.

 

──그 '이쪽' 방향이나 자신이 좋아하는 그림이라는 것은, 뇌내에 있는 것입니까?

 

그렇죠. 분명.

 

──거기서 잘 꺼낼 수 있을 때와, 잘 꺼낼 수 없을 때가 있다?

 

선이 적은 만화가니까 1개 정도 뺨의 선이 안쪽으로 들어가 버린 것만으로 전혀 달라져 버려요. 그림자 같은 걸 붙이면 눈속임 효과가 있는데, 선이 단조롭잖아요, 눈이나 코 같은 거. 그래서 미묘한 곳에서 바뀌어 버려요. 애니메이션으로 만들기 어려운 그림이라고 생각합니다.

 

──아아, 어린 마음에 아다치 작품의 애니메이션 '뭔가 달라......' 하고 생각하면서 보고 있었어요.

 

그렇죠? 눈이 좋은 아이네(웃음). 정말 그림은 미묘하죠. 아직 활판이라면 화이트를 사용할 수 있지만, 4색이 되면 컴퓨터를 사용하지 않는 사람은 단판승부니까요. 큰일이에요.

 

──아직 그 뇌내의 이상에 다가가는 길 중간이라는 느낌인가요?

 

그림은 말이죠, 얼마든지 갈아버릴 수 있어요. 요구받는다면 말이죠.

 

 

 

평생 므흣, 므흣이에요

 

──설교 냄새가 나지 않고, 에버그린 테마를 다루며 화풍은 계속 갱신되고 있다. 왠지 아다치 선생님이 소년지에서 계속 활약해 온 이유가 보이기 시작한 것 같습니다.

 

그렇다고 할까, 일단 청년지에 가버리면 돌아올 수 없죠.

 

──돌아올 수 없는 건가요?

 

돌아온 사람은 없죠 기본적으로. 그릴 수 없어요, 한번 청년을 그려버리면 소년지는.

 

──그건 즉, 일단 섹스를 그려버리면 손을 잡을 정도로는.......

 

그건 엄청나게 그렇죠. 두근두근한 느낌이란 건 말이죠.

 

──확실히, 아다치 미츠루의 대단함이라는 것은 언제까지나 판치라를 계속 그리는 것이라고 생각합니다. 지금은 이미, 예를 들어 구글에 '모로'라는 두 글자를 넣는 것만으로 그 자체를 볼 수 있는 세상입니다. 그 세계에서 팬티가 보여서 난리라는 느낌은 정말 중요한 거고

 

맞아요. 브래지어가 비쳐보인다니, 정말 큰일이에요.

 

──게다가 아다치 선생님의 판치라를 보면, 우리도 그 천 안에 무엇이 들어 있는지 몰랐을 때의 그 설렘을 되찾을 수 있다고 하죠.

 

와하하(웃음).

 

──거기를 유지할 수 있다는 건 뭘까요? 뭔가를 잃지 않은 거죠. 우리가 팬티의 내용물이나, 그 뒤를 알게 된 것으로 잃어버린 무언가를.

 

영원히 중학생인 채로 있다는 거죠. 그러니까 분명 평생 위대해질 수도 없고 권위도 생길 수 없을 거예요. 그걸로 괜찮아요. 그렇게 있고 싶어요.

 

──힐끗 보이면 므흣이라고 계속 말해요.

 

그래 그래. 평생 므흣이에요.

 

원문

https://natalie.mu/comic/pp/adachimitsuru